

BIDHABABUNGANGANA,

BY

HURRISH CHANDRA MITTER



DACCA

THE SHOOLOV PRESS

EMANGUNGE

1863.

পূজ্যপাদ শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যা-
সাগর বন্দনীয় বরেষু ।

আর্য্য !

আমি অতীব সংশয়িতচিত্তে এই
অতি শোচনীয় দশাগুস্তা বিধবাব-
জ্ঞানাকে আপনার স্নেহপূর্ণকটাক্ষ-
তলে নিক্ষেপ করিলাম । এই হতভা-
গিনী যে আত্মদুঃখসমূহ বিজ্ঞাপন
করিয়া আপনার চিত্তাকর্ষণ করিতে
পারিবে, আমি ঈদৃশী প্রত্যাশা করি
না । কিন্তু বঙ্গদেশীয় বিধবাবজ্ঞনাগ-
ণের প্রতি যে আপনার নৈসর্গিক
স্নেহ আছে, তাহাতেই ভরসা হই-
তেছে, এই দুর্ভাগিনী এককালে উ-
পেক্ষিত না হইতে পারে ।

শ্রীহরিশ্চন্দ্র মিত্রস্য ।

বিজ্ঞাপন।

বিধবা-বঙ্গাঙ্গনা কাব্য প্রচারিত হইল। ইহা কোন বিধবার ঘটনাবিশেষ অবলম্বন করিয়া রচিত হয় নাই। বঙ্গদেশীয় বিধবা অঙ্গনাগণের মনোমধ্যে সময়-যে সকল আক্ষেপ উদ্ভিক্ত হয়, একটি সুশিক্ষিতা বঙ্গদেশীয় বিধবার বিলাপ পরম্পরায় তাহার কথাঞ্চিমাত্র প্রকাশ করা হইয়াছে। ঐ সকল বিলাপোক্তি কতদূর হৃদয়গ্রাহিণী ও স্বভাবানুযায়িনী হইয়াছে, অনুকার তাহা ব্যক্ত করিতে অক্ষম, সুধীবর পাঠকহৃদয়ের প্রতিই তদ্বিচার-ভার সমর্পিত রহিল। যদি এই দীনা বিধবা-বঙ্গাঙ্গনার বিলাপপরম্পরার একাংশমাত্র বঙ্গদেশীয় সহৃদয়বর্গের কণরসোদ্বীপক হয়, তাহা হইলে অনুকার এতৎ প্রণয়নপরিশ্রম সকল হইয়াছে বলিয়া আত্মাকে কৃতকৃতার্থ জ্ঞান করিবে।

এস্থলে আর একটা কথা উল্লেখ করাও বিধেয় বোধ হইতেছে। বিধবাবঙ্গাঙ্গনায় যে সকল ছন্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই কল্পিত। যতি, মিত্রাকর কবিতার অস্থি পঙ্কর, রস জীবন। এই কয় উপাদান লইয়াই ঐ সকল নূতন ছন্দের বিন্যাস করা-

হইয়াছে। সুধীবর পাঠকবর্গ মিত্রাকর, যতি প্রভৃতি কবিতার বিশেষ দৃষ্টব্য চিহ্ন সকলের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া পাঠকরিলে নূতনহৃন্দ-নিবন্ধন রসনার কোন অসুখ জন্মিবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু সেইরূপ কবিতাপাঠ প্রোত্ববর্গের কর্ণকুহরে কেমন লাগিবে, তাহা ভবিষ্যতের গর্ত্তস্থ।

পরিশেষে কৃতজ্ঞতা সহকারে স্বীকার করিতেছি যে, আমার আশৈশববন্ধু জীযুতবাবু দীনবন্ধু রায় মহাশয় এতৎ কাব্য প্রণয়নে আমাকে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়াছেন।

ঢাকা—বাবুর বাজার

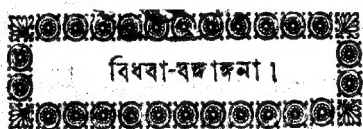
৩০ বৈশাখ ১২৭০

}

শ্রীহরিশঙ্কর মিত্র।

সূচিপত্র ।

বর্ণিত বিষয়	পৃষ্ঠা
মঙ্গলাচরণ	১
প্রথম—লজ্জা	৫
দ্বিতীয়—ঘোবন	৮
তৃতীয়—উপবন	১০
চতুর্থ—সন্ধ্যা আগমনে	
—কমলিনী	১৪
—চক্রবাকী	১৫
—কুমুদিনী	১৭
—নিশি	১৮
পঞ্চম—বিধাতা	২১
ষষ্ঠ—বিরহ	২৪
সপ্তম—সখীর প্রতি	২৮
অষ্টম—একান্তে আক্ষেপ	৩৩
নবম—শিশুরালয়ের দুই এক কথা	৪১
দশম—একটা অপূর্ণ শরীর সদ্য প্রসূত শিশু দর্শন করিয়া	৪৭
একাদশ—হিঁদু সমাজ এবং সামাজিকগণ	৫২
দ্বাদশ—দেশাচার	৬১
ত্রয়োদশ—শিক্ষিতদের প্রতি	৬৬
চতুর্দশ—উপসংহার	৭৩



বিধবা-বদ্ধাঙ্গনা ।



মঙ্গলাচরণ ।



অগ্নি অথ অমরবান্ধিনি !

অমরতা দাত্রী, মরে, কবি কুলেশ্বর !

ডাকে তোমা চিরদাস, পূর তার অহিলাষ,

দয়াময়ি ! দয়া-সিন্ধু-বিন্দু দান করি,

মৃতের ভরসা স্নেহ-রূপিণী-অমনী ।

রূপায়ি ! তোমার রূপার,

মধুর-জীবন ধরি, কত শত জন,

সংস্থাপিতা কবি-কীর্তি, উজ্জ্বলি বিপ্লবাপুথী

বিনামৃত, অমরতা করিল অর্জম ।

সে কীর্তি, সে অমরতা, এমাস না চার ।

কেমনে বাঞ্ছিতে তাহা।

(যদি বাঞ্ছে, তবে তার ছুরাশা কেবল)

নিদয়-হৃদয় ক্রুর, সুচির-শাপাঙ্গানুর,

সুধারস, বাহে কলে অমরতা কল।

অজের উচিত নহে কবি-কীর্তি চাহা।

তবে যে, মা, তব কাছে

বাচিঞে, এসুত, শুদ্ধ এই ভরসার,

সুসন্তান কুসন্তান, জননীর সহজান,

মাতৃ-স্নেহ-ধন-অংশ সব সম পায়।

আমার প্রার্থিতে তবে কি আশঙ্কা আছে ?

ময়া-ধন-অংশ দেহ,

লভি, তাহা, লভি, চির-বাঞ্ছিত সুকল,

হুখসিদ্ধ-নিমগনা-বিধবা-বঙ্গ-অঙ্গনা—

বর্ণি, তাহাদের চির-যাতনা সকল,

প্রকাশ মা, এসময়ের স্তবে, মাতৃ-স্নেহ।

কোথা গো কল্পনে !

ত্রিলোকের প্রতিকৃতি সুচিত্রকারিণী
 বৃহত্তে ! এ দাসে দয়া করি, পদে পদ্মালয়া
 উপবেশে যথা, তথা উপবেশ, মনে ।
 কবিত্ব-শক্তি-মণি প্রভা উদ্দীপনে
 তুমি রবি-দ্যাতি-স্বরূপিণী ।

তিলেক তিষ্ঠহ,
 বহুরূপা ! সহায়িনী করিয়া তোমার,
 দুঃখ-মিহ্ন-নিমগনা-বিধবাবদ্ব-অঙ্গনা,
 বর্ণি, তাহাদের চিরযাতনা-দুঃসহ ।
 তব অলৌকিক গুণে, ককণরসেতে
 আদ্রিতে পাঠকে, আশা, চায় ।

—
 হে মন ভুবন-ভ্রমণ-শীল—
 চঞ্চল ! ক্ষণেক ধীরতা ধর,
 চির-দুঃখ-মিহ্ন-নীহ্ন-নিমগনা—
 বতেক বঙ্গীর-বিধবা-অঙ্গনা,

ভাইদের দুখ যাবত বর্ণনা

করি, ততক্ষণ সাহায্য কর ।

অনেক সময় তুমি, হে মন !

রচনা-কার্যেতে হলে সহায়,

চঞ্চল-স্বভাব দূরে পরিহারি,

লয়ে স্মৃতিশক্তি, বুদ্ধি সহচরী,

এবার সেরূপ সহায়তা করি,

কৃতার্থতা দান দেহ আমারি ।

ভাব-রত্ন যত পেলু যেখানে,

তব কাছে মম গচ্ছিত সে সব,

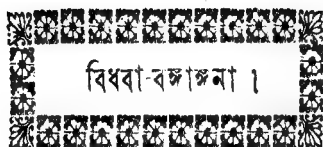
দেহ আজি মোরে সে সব রতন,

সাজাই একাব্যো মনের মতন,

দুঃখের মত করো না বঞ্চন,

হে বিশ্বস্ত-মিত্র ! আর কি কব ?





প্রথম ।

[লজ্জা ।]

এটির দুখিনী দুখ যত মত নয়,
কি কহিবে ? বিশেষি সে দুখ সমুদয়
কহিতে বিদরে হিয়া,—হে লজ্জা ! জিহ্বা রোধিয়
রাখ তুমি কেন ? এ কি রাখার সময় ?
অরি লজ্জা অবলার অমূল্য ভূষণ
টির সহচরী মম ! ক্ষম এইক্ষণ ।
দূকের স্বপন মত, আর আমি অবিরত
গোপিতে না পারি দুখ বিদরে হৃদয় ।

হৃদয়ে ধরিয়। দাহপদার্থনিকর,
 আশ্রয় ভুধর বটে থাকে স্থিরতর ;
 কিন্তু সে পদার্থ সবে, বলে জ্বলে উঠে যবে,
 তখন রোধিতে তাহা পারে কি শিখর ?
 সে সময় কত অগ্নিশিখা উদ্গীরয়,
 ধাতুপ্রাবে কত তার দেশোচ্ছিন্ন হয় ।
 আমিত অবলানারী, কত সংগোপিতে পারি,
 মনোজ বাতনানল চিরভয়কর ?

যে অনলে জ্বলে সদা মম মনোবন ;
 হে লজ্জা ! সে অগ্নি কিছু নহে সাধারণ !
 ঐক্য গুণি ক্রোধানল, বুঝি অত সুপ্রবল
 নহে—বাহ্যে সিন্ধু-রক্ষ দহে অনুক্ষণ ;
 দশাস্যের চিতানল চির উদ্গীরিত ;
 আমরা এ চিতানল, চির প্রজ্বলিত !
 গভীরাগ্নি শঙ্কীর মত, এ অনলে অবিরত,
 কি দিব্য কি বিভাবরী, হতেছি দাহন ।

অগ্নি ত্রীড়ে ! এক মাত্র তুমিই কেবল,

রেখেছ আবরি মম এ বিষমানল ।

পরনের দেহ বেড়ে, প্রলেপ যেমন ঘেরে

থাকে, কিন্তু বল তাহে উপজে কি কল ?

বরং তাহে কলে আরো বিপরীত কল ।

ভিতরে পয়ন বহ্নি দহে করি বল ।

তোমার এ গুণে মম, আরো যাতনা বিষম,

মনাওন জ্বলে উঠে হইয়া প্রবল ।

অগ্নি সতি ! করি নতি ছাড় রসনারে,

দেহ তারে মনোদুখ সব কহিবারে ;

রোগী যদি আত্ম-রোগ, না প্রকাশি, করে ভোগ,

তবে তার প্রতিকার হবে কি প্রকারে ?

যত দুখ ব্যাপিয়া রয়েছে মনোময়,

একে একে প্রকাশি বলুক সমুদয় ;

করি তাহা আকর্ষণ, যদি বদ্ধবাসীগণ

বিধবা-অঙ্গনা-দুখ, কখনো নিবারে ।

[৮]

দ্বিতীয় ।

(যৌবন)

হে যৌবন জগতজনের লোভনীয়

প্রেম-সহচর !

তোমা চির প্রলভিতে, কে না বাঞ্ছে পৃথিবীতে ?

সকলে তোমার প্রেমে বদ্ধ নিরন্তর ;

কিন্তু বালবিধবা-বঙ্গীয়-নারীগণ

বাঞ্ছে না বাঞ্ছে না কভু তব প্রলভন !

এজগতে বিপদ কাহার বাঞ্ছনীয় ?

২

হায় ! বাল্যে যে নারীর হৃদয়-ঈশ্বর

গেলা পরলোকে ;

জীবনে কি কাজ তার, যৌবন—জীবিত-সার,

হার ভাবে সেই ধনী সুখের ভুলোকে ।

প্রাণ-প্রিয়তম-পতি পালাল বধন.

সমুদয় প্রিয় হল অপ্রিয় তখন,

হে কোমার ! এবে তুমি মন ক্লেশকর ।

একুশুম মুকুলিত আছিল বখম,

অহে সুরকৌমার !

তখনি প্রাণেশ অলি, ফেলিয়া গিয়াছে চলি,

হায় !—আর কিরে দেখা পাবনা তাহার !

হে নব-যৌবন ! তুমি প্রেম-চির-বঁধু,

কোমলা-কামিনীরূপ কুসুমের মধু,

বঁধু বিনে সে মধুর কিবা প্রয়োজন ?

ধিক্ ধিক্ শতধিক্ ধিক্ সে চাঁপায়,

ধিক্ রূপে তার !

ধিক্ তার চাকবাসে !—যাতে লোকে ভালবাসে,

ধিক্ তার যদি হৃদে থাকে মধুভার ।

কুসুম-কুলনায়কবর-মধুকরে,

বখম তাহাতে নাহি বিলাসে, বিহরে ;

রূপ, গুণ, মধু তার বিকলেতে যার ।

জানি হে কৌমার ! তুমি সৌন্দর্য্য-স্বাধার,

ভুবনঘোহন ।

উদিলে রমণীকায়, আরো তব হৃদ্ধি পায়,

মৌন্দর্য্য, মাধুর্য্য—যাহে ভূলে মুনি-মন ।

কিন্তু-হার ! দীপালোক জনশূন্য গেছে

বিকল বেরূপ ; তথা বিধবার দেহে

উদয় তোমার —স্থখ ! ফল নাহি তার ।

৬

পতির স্মৃতি যে নারী, যাও, তার দেহে,

চিরবদ্ধ রহ ।

পাবে তথা সদা সুখ, হেরিবে না দুঃখ-মুখ,

সেবিবে সে ধনী তোমা প্রিরপতি সহ ।

চিরশত্রু তোমার যে বিরহভীষণ,

পীড়িতে সে তোমায় নারিবে একক্ষণ,

বন্দীর-বিধবা দেহে বঞ্চ কার স্নেহে ?

—●—

তৃতীয় ।

(উপবন)

ঋতুরাজ-রঞ্জিনি হে উপবন-স্থনি !

কি দুখে নিরখি তোমা মলিনা এমন ?
 নাহি সেই ফুল হাসি, নাহি সেই রূপরাশি—
 জুড়াত নয়ন যাহা করিয়া লোকন ।
 কি দুখে আমার মত, খুলিয়া কেলেছ বত,
 কোমল কুমুদ-কুল-চাক আভরণ ?
 হঠাৎ কি দুখোদয় হইল এমন ?
 বলত মনের কথা খুলিয়া সকলি ।

২

মধু-বঁধু বিরহ-বিকারে যদি তব,
 হয়ে থাকে এতদ্দশা, লজ্জা কি ? বল না,
 জান না কি সৌরভিনি ! তুমি, এ হতভাগিনী
 চিরবিরহিণী বঙ্গ-বিধবা-অঙ্গনা ?
 সমুদ্রখীচুখী যেই, প্রণয়ের পাত্রসেই,
 তা কি তুমি জান না গো কুমুদ-ভূষণা !
 মোর কাছে দুঃখাবলী করিলে বর্ণনা,
 অপাত্রে শুনানো তব হবেনা সে সব ।

৩

এ কি ! মুখে কুটে কিছু মাঝে আমার,
 ধীরে বিধবার মত, (মুকেরা যেমন,

অঙ্গ ভঙ্গী দ্বারা—হায় ! মনের কথা জানায়
 প্রকারে মনের কথা করিছ জ্ঞাপন,
 শিশিরাঙ্ক নিক্ষেপিয়া ; সমীরে দীর্ঘ শ্বাসিয়া
 মন্দর করি শাখী-শির সঞ্চালন,
 পর-চিন্তা গ্রাহী মহানুভব যে জন,
 এতেই সকলি সেই বুঝিবারে পায় ।

8

বুঝিছি বুঝিছি সব হে মধু-বল্লভে !
 ঋতুরাজ-বসন্ত-বিরহে বিনোদিনি !
 এদশা হয়েছে তব, নহে এত অসম্ভব,
 বিরহ কেমন তাহা জানে বিরহিণী ।
 সমুদয় সুখহর, বিরহ বিষমতর,
 প্রেমদার শত্রু হেন কে এই খেদিনী ?
 নহে অবলারে ক্রুর দিবস ঘামিনী,
 ভয়াল যাতনা তার কত প্রাণে সবে ?

৫

হে ঋতু-বল্লভে ! ঋতুবল্লভ-বিরহ,
 হুঃসহ তোমার এত নহে,—বিবেচিলে,
 কিছু দিন পরে তাঁর, পাবে ধর্মি, পুনরায়,

কে কোথায় সুখ পায় দুখ না সহিলে ?
 চিররীতি এ অখিলে—ভীততপঃ না করিলে
 অনায়াসে কখন কি চতুর্দ্বর্গ মিলে ?
 বাবে দুঃখ তব প্রিয়-পতি সম্মিলিলে ।
 মম বিরহের নাহি কখন বিরহ !

৬

আর এক কথা আছে, পারি কহিবারে,
 কিন্তু ভয় হয় মনে, রোষ ধনি, পাছে ।
 কেবল তোমার ঐশ্বর্য নহে স্মরসখা-মধু,
 বিলাসীসদীর, অলি, আর ঐশ্বর্য আছে ।
 তব প্রেমে গন্ধবহ, বন্দিভাবে অহরহ,
 (রতি পাশে অনঙ্গ যেমন) তব কাছে,
 তাতেও তোমার প্রাণ বাঁচে ধনি, বাঁচে ।
 তবু কেন শীর্ণা মধু-বিরহ-বিকারে ?

৭

হার ! হার ! আমাদের ছুতীয়া যেমন,
 পৃথিবীতে হেন আর আছে কি কাহার ?
 জীবন-জীবন-পতি, জীবন, মরণ গতি
 বদ অঙ্গনার—হা ! বিরহে তাঁহার ;

কেমনে জীবন ধাঁচে, আর তার কেবা আছে
 ছুড়াইতে এ অসীম-সংসার মাঝার?
 কেহ না ভাবিয়া তাহা দেখে একবার!
 আপনার মুখে মত বজ-হিঁচুগণ।

চতুর্থ।

[সন্ধ্যা আগমনে]

(কমলিনী)

দিবা অবসর। প্রায়, অন্তাচনে অন্তরার
 রক্তবর্ণ-নিমগ্নাং—সরোজীর মন ;
 নাহেরে ক্ষময়েশ্বরে, কমলিনী সরোবরে
 শোকভরে পরিয়াছে বিবাদবন।
 নিশা অবশ্যম হইবে বশম,
 হে পদ্মিনি ! তুমি ফুটিবে তখন
 নিরঙ্কিরা প্রিয়প্রাণেশ-বদন ;
 কিন্তু হায় ! মোরা আঞ্জীরম বিবাদিনী !
 আর না তোমার মত হব প্রফুল্লিনী !

২

নেহারি যে রবি অন্ধ একমল কুল, হাস্য
 করিয়া প্রমোদে ফুল হত—পতঙ্গিনি !

ভাগ্যদোষে, আহামরি ! মধ্যাহ্নে সে প্রিয়হরি !

উদি, চিরঅন্তে গেলা করি অনাধিনী !

ভদ্রবধি আর কভু একক্ষণ

ফুল্লতার নাহি পাই দরশন,

বিবাদ মানসে করি আক্রমণ

রাখিয়াছে, হিবে তুমি থাক যে প্রকার ।

সখি এপকাজী-রুবি-উদিবে কি আর ?

৩

(চক্রবাকী)

ও কে ! ওপাশেতে থেকে, সকল স্বরে ডেকে

কহে “আজিকার মত হলেম বিদায় ;

নিশিতে বিরহে প্রাণ যদি আজ থাকে প্রাণ !

তবে তব সনে দেখা হবে পুনরার ।”

চিনিয়াছি ও বে প্রেমী-কোক-বর

নিশাগমে হরে দুখিত-অন্তর,

ভাবি প্রিয়তমা-বিরহ—সুখর,

ভাবিবিরহ-ব্যাকুলা-প্রিয়তমা কাছে

বিদায় আজকের মত কাতরেতে বাচো

দেখে শুনে এসকল দ্বিগুণিত সমানল
 জ্বলিছে হৃদয়ে, হায় ! কহিব কাহারে !
 যদাপি থাকিত পতি, বাচিত সেই এমতি
 মম কাছে বিদায়—প্রবাস বাইবারে !
 সে কহিত কত পরিতাপ করি ;
 আমি কাঁদিতাম তার কর ধরি ;
 হায় হায় হায় ! এসকল স্মরি ;
 অস্থির হইলে মন স্থির নাহি বাধে !
 হা বিধি ! সাধিল বাদ সব সুখসাধে !

অই না সে চক্রবাকী, অশ্রু-প্রপূরিত-অঁধি,
 চেয়ে আছে কান্ত পানে, স্তি মিত নয়নে,
 ছেড়ে কান্তে নাহি যায় (ছায়া কি ত্যজিয়া কার
 যেতে পারে ?) নাথে ত্যজে যাইবে কেমনে ?
 বাও চক্রবাকি ! ধৈর্য্য-ডোরে হিয়া
 বাধি, কেন এত ব্যাকুলা ভাবিয়া,
 যাবে কোনমতে নিশি পোহাইয়া
 রবে না, পাইবে প্রাতে পুনঃ প্রাণেশ্বরে,

ভাসিবে তখন উভে স্মৃথের সাগরে ।

৬

চারিখান দ্বিখানার, সহিতে বিচ্ছেদ ভার

প্রাণেশের, হইতেছ অধীরা এমন !

যদি আমাদের মত বিরহানলে মদত

দহিতে, তাহলে তব রতনা জীবন ।

পূর্ব জন্মে পাপ করিয়াছি কত !

বিরহে অনলে দহি অবিরত !

পাখি দুখী নহে আমাদের মত !

কীর কাছে বলি এই মনের বেদন ?

হায়রে ! দুঃখের দুখী কে আছে এমন !

৭

(কুমদিনী)

ওগো ওগো কুমদিনি, রজনীর সপতিনী,

দুবনরঞ্জন-বিধু-মানস-মোহিনি !

হেরি নিশা আগমন তুঝিতে নাথের মন

সাজিতেছ, সাজে বধা পতিসোহাগিনী ।

সাজ সাজ ধনি, মনোহর সাজে,

চাকবেশ ভূবা মধবারে সাজে,

(নারীর যৌবন বেশ কোন্ কাজে ?

—না, তুষিতে একমাত্র রমণের মন ।

পড়িলু এনেতে নাহি জানিলু কেমন ?)

৮

অগ্নি বিধু পরায়ণে, সরোবর স্রগোভনে !

একটী কথা জানায় হইবে বলিতে,

কোথা করি কার তপ ; করি কোন্ মন্ত্র জপ,

পেরেছ কুমুদকূলে জনম লভিতে ?

হ্যাদে ধনি, আমি তোরা পায়সরি,

বোলে দেও মোরে করুণা বিতরি,

সেই তপ ; সেই মন্ত্র জপ করি,

লভিব কুমুদকূলে জনম এবার ।

তা হলে চির-বিরহ ভোগিব না আর !

৯

(নিশী)

ই ! কি মনোহর বেশে, দেখাদিল নিশি এসে

কেন আজ হেনসম্মত পরিল বাহিনী !

অলকে অলকে কত, তারা রক্ত স্নাত স্নাত

অঙ্গে ভূষা—পুষ্পাবলী—মানস মোহিনী ।

পরি তমরূপ সুনীলবসন,
 হরি নিল রূপে ভারুকর ঘন—
 প্রতীক্ষে নাথের আসা প্রতীক্ষণ ;
 নেহারি এভাব যবে যত কথা উঠে
 নারী আশি, নারি সব প্রকাশিতে ফুটে ;

১০

অগ্নি শশি—বিলাসিনি জগতশান্তিদায়িনি !
 সুধাই একটা কথা বলহ আমার,
 স্বীয় প্রিয়পতি সঙ্গে রঞ্জন তুমি রস রঞ্জে
 তার তরে বিধবার হিংসে না তোমার ।
 তুমি কেন তবে বিধবা সকলে,
 বিদ্রুপ করহ, বল, ক্ষোভানলে,
 সরলতা গুণ এই কি সরলে !
 সধবারে সন্তোষ প্রাণেশ-বিধু সহ
 . বিধবানারীরে দাও যাতনা দুঃসহ ।

১১

একবার দুখে যেই পড়িয়াছে, জানে সেই
 দুঃখিত কিরূপে করে সময় কর্তন,
 প্রাণেশ-বিরহ-রোগ অমায় করহ ভোগ

তুমি প্রতিমাসে, তা কি থাকেনা স্মরণ ?

জানিয়া শুনিয়া বিরহের ক্লেশ,

বিরহিকে তবু যাতনা অশেষ

দেহ, নাহি মনে হয় দয়ালেশ ?

হায় ! তব হৃদয় কি কঠিন এমন !

পাষাণে বিধাতা বুঝি করিল গঠন !

১২

তোমার জীবিতেশ্বরে বুঝাইয়া অতঃপরে

বোলো, যেন না জ্বালায় বিধবারে আর ;

রাবণের মৃত্যুশর হতে অতিভীকৃতর

করশর কখন ও করে না প্রহার ;

প্রাণেশের চিরবিরহের শরে

ষেসব, বিধবা নিরস্তর জ্বরে,

দহিলে তাদিগে ভীকৃতরকরে

কিছুমাত্র হইবেনা পৌকষ উদয় ।

মরাকে মারিলে কভু যশলাভ হয় ?



[২১]

পঞ্চম ।

(বিধাতা ।)

ভাণ্ড কলদাতা তুমি সবকার,—

ওহে চতুর্মুখ !

পতির বিরহজ্বর—অশেষবস্ত্রণাকর—

স্পর্শমাত্র হরে যেই সমুদয় সুখ ;

ওহে তব পায় ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে সে দুখ ?

হায় ! লিখিলে সে দুখ !

২

বঙ্গ-হিঁদু-নারী-কূলে জনম গ্রহণ—

ওহে চতুর্মুখ !

কেবল ভোগিতে ক্লেশ ! নাই নাই সুখনেশ,

বলিতে বিশেষি সব মুখ হয় মুক ।

ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে সে দুখ ?

হায় ! লিখিলে সে দুখ !

৩

একাদশী-উপবাস কেমন কঠোর ;—

[২২]

ওহে চতুর্ন্থ !

করিলে যে উপবাস; প্রায় প্রাণ তাজেবাস
বামিনীতে পিপাসায় কেটে যায় বুক;

ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে সে দুখ ?

হায় ! লিখিলে সে দুখ !

৪

রমণীজনম সুখসন্তোগনিধান—

ওহে চতুর্ন্থ !

হায় ! সে জনম ধরি, নিত্য একাহার করি,

দুখে হাসিপায়, হায় এবড় কোঁড়ক !

ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি

কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে সে দুখ ?

হায় লিখিলে সে দুখ !

৫

কোথায় পরিব চাক বসন ভূষণ—

ওহে চতুর্ন্থ !

তা, না, গ্রীষ্মলতা প্রায়, বেশভূষা শূন্যকার,

পরিধান করি “মারকীন্” একটুক !

ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি
 কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে এতুখ ?
 হায় ! লিখিলে এতুখ !

৬

যে সকল দুখে দিন আমরা কাটাই,—
 অহে চতুর্মুখ !
 শত্রুর সে ক্লেশ, হায় ! দেখিতে না পারাবার
 দয়ার দর্পণে তুমি দেখ না কি মুখ ?
 অহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি
 কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে এতুখ ?
 হায় ! লিখিলে এতুখ !

৭

তিলেক না পারি মন করিতে স্থির,—
 ওহে চতুর্মুখ ?
 কতজনে কতকয়, শুনে মনে কত হয়,
 নিয়ত হৃদয়ে মন, করে ধুক পুক ।
 ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্য করি
 কি পাপে মোদের ভাগ্যে লিখিলে এতুখ ?
 হায় ! লিখিলে এতুখ !

৮

ভাষ্যভ ফল দাতা তুমি সবাঁকার—

ওহে চতুর্মুখ !

পতির বিরহজ্বর—অশেষ যন্ত্রণাকর—

স্পর্শমাত্র হরে যেই সমুদয় সুখ ;

ওহে তব পায়ধরি বল শুনি সত্যকরি

কি পাঁপে নোদের ভাগো লিখিলে সেদুখ ?

হায় ! লিখিলে সেদুখ !

ষষ্ঠম ।

(বিরহ)

১

প্রেমি-চিররিপু অছে বিরহভীষণ !

কিকারণ জ্বলাতন কর অহরহ ?

রাবণের চিতা প্রায় তোর দাহ নাফুরায়

একি দায় ! কেন— হায় !

একবারে দহি ভস্মরাশি না করহ

দহি, ভস্মরাশি যথা করে কুতাসন ?

২

গুনেছি বিরহ ! না কি তব আক্রমণে,

পরিহরি প্রাণ, কত প্রেমাকাঙ্ক্ষি-জন,
 নিত্যসুখ-নিকেতনে, নিত্য সুখসন্মিলনে,
 বঞ্চে প্রমোদিত মনে,
 অমরী অমর বঞ্চে ত্রিদিবে যেমন ।

বলহ, বিরহ, এ কি যথার্থ বচন ?

৩

যদি সত্য হয়, তবে বিনতি আমার,
 এসংসার কারাগারে থাকিবনা আর !
 এখনি জীবন হর, সব ক্লেশ শেষ কর,
 বহিবারে নিরন্তর
 পারিনা পারিনা আর যাতনার ভার !
 মরণ আমার এবে মঙ্গল-আধার !

৪

ইহলোকে সদাসুখে বঞ্চে বেইজন,
 সুখময়ী ধরা সেই করে দরশন,
 তাজিতে এবসুমতি, তাহার না হয় মতি,
 মৃত্যুরে সেভাবে, অতি
 ভয়ঙ্কর ; কিন্তু দুখে দহে যার মন,
 ঝাঁচিয়া থাকিতে সে কি বাঞ্চে একক্ষণ ?

৫

মিলনের আশায়, যে বিরহির মন
 আশ্বস্ত, সেপারে তোমা করিতে বহন
 অনায়াসে ; কিন্তু হায় !— সে আশা কভু আশায়,
 —কহিতে যে লজ্জাপায়—

স্বপন-সংযোগে নাহি করে আলিঙ্গন !
 বঙ্গীয়বিধবা-ভাগ্যে দুর্লভ মিলন !

৬

“বিরহ,” এ শব্দটী করিয়া আকর্ষণ,
 কোন্ প্রেমিকের নাহি কম্পায় হৃদয় ?
 কি অমর, কি মানব, কি অপ্সর, কি দানব,
 শুনিয়া “বিরহ রব”

আতঙ্কে, মৃত্যুর নামে যথা জীবচয় ।

হায়রে, বিরহ, তুমি এমনি ভীষণ !

৭

বার দেহ মাঝে, তুমি পশহ, বিরহ,
 ককালাবশিষ্ট মাত্র করহ তাহারে !
 তোমার বিক্রম যত, একমুখে কব কত,
 কে আছে তোমার মত

প্রেমিক, প্রেমদা, প্রেম-শত্রু, এসংসারে ?

—কে দেয় তোমার মত ক্রেশ অহরহ ?

৮

মহেশ মথিলা সিন্ধু ; উঠিল গরল
 তীব্রতর, তাপে করে ত্রিলোক দাহন,
 সকলে শঙ্কিত মম, দেবদেব পঞ্চানন,
 পানু কৈলা সে ভীষণ
 হলাহল, অনারাসে, বালক যেমন
 পিয়ে পয়, কিম্বা মধু মধুকরদল ।

৯

জীর্ণ কৈলা হেম বিব, হেলে বোমকেশ ;
 কিন্তু নাহি পারিলেন জীর্ণ করিবারে
 বিরহগরলানল, বঙ্কীয়বিধবা দল,
 —কৈতে চক্ষু বহে জল!—

বিরহবিকারে প্রাণে বাচে কি প্রকারে ?

কে সহিতে পারে চিরবিরহের ক্রেশ ?

১০

ছায়ার স্নিগ্ধতা অনুভব করিবারে,
 আভণের সৃষ্টি, আলো উজ্জ্বল কেমন—

কেমন মাধুর্য্য তার, বুঝিতে সে বিধাতার
 স্রষ্টি, ঘোর অন্ধকার,
 অবনীতে সুখময় কেমন মিলন,
 বুঝিতে স্বজ্ঞান বিধি করিল তোমারে ।

১১

কিন্তু ছায় ! যম সম পতিবিরোগিনী
 যত বদ্ধবালা, তারা তব অধিকারে,
 অধিবাসি নিরন্তর, সহে ক্লেশ তীব্রতর ;
 নাপাইল, সুখকর
 মিলন সুধার স্বাদ, কভু ভুঞ্জিবারে !
 তব কারাগারে আছে দিবস যামিনী !!!



(সপ্তম ।)

সখীর প্রতি ।

কেন আমি সদা থাকি বিষণ্ণবদনে,
 উদাসিনী প্রায়,
 আনন্দ প্রমোদেমন, নাহি দেই একক্ষণ,
 এই কথা বারবার সুধাও আমার ;
 স্বজন, কি ভ্রান্তি তোর ! কি জন্যে এদশা মোর,

বলিব, বলিলে তুমি বুঝিতে পারিবে ;
নতুবা কি অবোধিনি, বুঝিতে নারিবে !

২

সখিরে,— ও প্রিয়সখি, বিনা প্রাণেশ্বর

স্বত্ব কুলরাজ,

হইয়া বিশীর্ণ অতি, শ্যামাঙ্গিনী বসুমতী,
তাজে যবে নানাবিধ পুষ্পময় সাজ,
হয় অতি দীনাক্ষীণা— (যথা বঙ্গপতিহীনা)
তখন তাহার দশা করিয়া ঈক্ষণ,
কেনা বোঝে পতি বিনা হয়েছে তেমন ?

৩

সখিরে,— ও প্রিয়সখি, রবি অন্তাচল

করিলে আশ্রয়,

কৌমুদীবসন পরি, শশি-প্রিয়া বিভাবরী,
অবনীমণ্ডল মাঝে হইলে উদয়,
প্রফুল্ল পদ্মিনীচয়, বিষাদে বিবর্ণা হয়—
তখন তাদের দশা করিয়া ঈক্ষণ,
কেনা বোঝে পতি বিনা হয়েছে তেমন ?

সখিরে, - ও প্রিয় সখি, আইলে যামিনী,
 শশী সহকরি,
 হারাইয়া প্রিয় বঁধু, মনোহুখে কোক বধু
 আমোদে প্রমোদ খেলা সব পরিহরি,
 ঘোর আতঁনাদ করি, ষাপে যবে বিভাবরি—
 তখন তাহার দশা করিয়া দক্ষণ,
 কেনা বোবো পতি বিনা হয়েছে তেমন ?

যত বিরহিণী-দশা করিহু বর্ণন,
 ভালো ও স্বজন,
 তাদের বিরহ রোগ, নাহি করে চিরভোগ,
 ক্ষণ মাত্র থাকে, তাই ভীষণ এমনি !
 চিরবিরহদহনে, বঙ্গীয় বিধবাগনে,
 দহিতেছে ; অশ্রু আর নাথ-সম্মিলন
 সুখ-সুখা নারিবে করিতে আশ্বাদন !

সখিরে, - ও প্রিয়সখি, না পাইলে পর
 রবির কিরণ,
 শশী কলা উজ্জলিত হয় কি লো কথঞ্চিৎ ?

কোন দিন স্বজনি, কি দেখেছ এমন?
মানস-পঙ্কজ-রবি-স্বরূপ নাথের ছবি
না করিলে নয়নে বারেক বিলোকন,
রমণীর কিসে হয় প্রফুল্ল বদন?

৭

আর কি স্বজনি, কভু বিষম্বদন
হবে প্রফুল্লিত?

যে বিবাদ-অঙ্ককার ব্যাপি এ মানসাগার
রহিয়াছে, তা কি কভু হবে তিরোহিত?
বদ্ধীয় বিধবাগণ পুনর্মাথ সম্মিলন
সুখেতে সুখিনী হবে, না হয় প্রত্যয়!
উন্মূলিতা লতা কভু কুসুমিতা হয়?

৮

সখিরে, — ও প্রিয়সখি, গীত বাদ্য আদি
ঘত বিনোদন,

আছে এই বন্ধুধায়, বিকল সে সমুদায়
রমণীর, বিনা এক হৃদয়রঞ্জন!
পতি সহ বঞ্চে যেই, বিনোদে আদরে সেই —
আমোদ প্রমোদে সেই হয় আত্মাদিনী।
বিনোদে বিবাদে মরে পতি বিরোগিনী।

৯

বটে তুমি সহচরি, সুমধুর স্বরে,
গাও লো সংগীত,

যে জন শুনে এ গান, হারায় সে মন প্রাণ;
সুধা রসে হয় তার হৃদয় গলিত।
কিন্তু সখি, এই গানে— এই সুমধুর তানে,
না পারে আমার মন করিতে মোহিত!
মনের আগুন আরো করে প্রজ্জ্বলিত!

১০

সখিরে, — ও প্রিয়সখি, অন্ত গেলো পর
প্রদোষে তপন,

প্রফুল্লিত কমলিনী, হয়ে ঘোর বিষাদিনী
দুঃখের সাগরে হয় মগন। যখন,
তখন প্রেমের গীত, গেয়ে কি লো প্রফুল্লিত
করিবারে পদ্বিনীরে, পারে সমীরণ?
কখনই নহে— তার বিকল ষতন।

১১

নলিনীর চিরপ্রিয় অলিমনিচয়

গুন গুন স্বরে,

প্রেমের সংগীত গায়, সুধাধারা বরষায়

প্রতি ভানে, শ্রোতাদের শ্রবণ বিবরে ;
কিন্তু শুনে সেই গীত, হয় কি লো প্রফুল্লিত,
নিশিতে পদ্মিনীদল, না করি লোকন
চির-প্রিয়-তপনের মোহনবদন ?

১২

সখিরে, — ও প্রিয়সখি, কি কহিব আর
করিয়। বিশেষ !

বিনা এক প্রাণেশ্বর, যে বাতনা নিরন্তর
পাইতেছি, কারে কব জানে পরমেশ !
আর জানে প্রাণ, মন, আর যেই সেই জন,
যে নারী আমার মত পতি বিরোগিনী ।
দুখিনীর দুঃখ নাহি বোঝে, লো, সুখিনী !!



(অষ্টম ।)

একান্তে আক্ষেপ ।

সুখময়ীবসুধায় জনম লভিয়া—হার !—
অভাগীর সুখলাভ কিছুই না হইল !
দুর্লভ জনম মম বনজ কুসুম সম,
বিকলে গলিত প্রায় কাজে নাহি আইল !

হায়রে !— এসব কথা যবে ওঠে মনে,

অনর্গল অশ্রুধারা বহে ছুন্নরনে !

২

সহি ক্রেশ বহুত্তর মলয় শিখরোপর

আরোহিণু, আশা মনে লভিব চন্দন রে !

ঘষিয়া লেপিব অঙ্গে, ভাসিব সুখ-তরঙ্গে,

সুবাসে বাসিত হবে, মাসিকা ভবন রে ।

(হায়রে কেবল হল আশামাত্র সার !

স্বপনে দরিদ্র রাজ্য কল্পে যে প্রকার ।)

৩

বিধাতার কি বিপাক ! সে চন্দন লাভ থাক !

সুবাস, স্পর্শ তার দূরেতে রহিল রে !

ভয়ালভুজঙ্গণ করি ঘোর গরজন

দংশিল, বিষম বিষে, মরমে জ্বারিল রে !

(প্রশমিত এবিষ কেমনে হবে আর !

মলয়ে এমন ঠৈদ্য মেলা বড় ভার !)

৪

করি কড় অনশন, তপ, জপ, সুভীষণ

ক্রেশ সহি আইলাম, সুধা সন্নিহিত রে !

মনে বড় আশা, মিটাব চির পিপাসা,

পান করি মনোমুখে সুখা অপ্রমিত রে !
 হুখা আশা ! করিতেই কর প্রসারণ,
 অগ্নি, চক্র আসিয়া করিল আক্রমণ !

৫

অবনীতে আইলাম, নারীকূলে জন্মিলাম,
 পতি সঙ্গে রসরঙ্গে যাপিব জীবন রে !
 প্রতি দিন নব নব সুখ করি অনুভব
 পরিতৃপ্ত হব, হবে সফল জনন রে !

নির্মল-দাম্পত্য-প্রেমে হয়ে প্রমোদিত,
 করিব জীবন যাত্রা মুখে নির্ঝাহিত ।

৬

কালেতে জন্মিবে পুত্র, যাহার সমান কুত্র
 স্নেহাস্পদ নাহি মেলে অবনী মাঝার রে !
 আধ “মা মা” বোল যার, বরষে সুধার ধার
 শ্রবণ বিবরে, করি আনন্দ বিস্তার রে !

বারেক যাহারে অঙ্কে করিলে স্থাপন,
 জুড়ায় তাপিতপ্রাণ, জুড়ায় নয়ন !

৭

গোপাল যেমন দোলে দোলে, সেইরূপ কোলে
 দোলায়ে, প্রাণের পুত্র হইলে নিদ্রিত,

প্রাণকান্ডে সঘোষিয়া, বাহুদ্বয় প্রসারিয়া
 সঁপিতে তনয়, — আহা ! সে সময় চিত,
 যেমন আনন্দ রসে অভিষিক্ত হয়,
 একমাত্র জানে তাহা স্মৃতিনীনিচয় ।

৮

হায়রে ! অভাগী আমি, অকালে মরিল স্বামী !
 যে কালেতে মকুলিত হয়নি যৌবন রে !
 যে কালে কেবল খেলা, সহচরী সহ মেলা,
 প্রিয় ছিল, জানি নাই বল্লভ কেমন রে !
 বলিতে পারিনা আর শোকবাপ্তভরে,
 রোধ হল কণ্ঠদ্বার বাক্য নাহি সরে !!!

৯

সে সময় হতে—হায় !— তাজিয়াছি সমুদায়
 সধবার পরিধেয় বসন ভূষণ রে !
 করিতেছি একাহার,— হল অস্থিগাত্রসার—
 এর পর একাদশী দিনে অনশন রে !
 পিপাসায় যদি তায় ফেটে যায় বুক,
 তরু নাহি দেয় পিতে জল একটুক !

১০

বিনা এক প্রাণেশ্বর, এইরূপ নিরন্তর,
কত মত ক্লেশভারে কুঞ্চিত একায় রে !
কোথা স্বামি-সঙ্গ-সুখ ? কোথা প্রিয়পুত্র-সুখ-
দরশন সুখ-?— মরি হায় হায় ! হায় রে !

সব সুখ যদি বিধি করিল হরণ,
কোন সুখে দেহে তবে থাক রে জীবন ?

১১

কপোতদম্পতী গেছে, জনক পালেন স্নেহে,
সেদিন কপোতবর জীবন ত্যজিল রে !
হারাইয়া প্রিয়পতি, কপোতী দুঃখিনী অতি,
ত্যজিল অশন, পান, শোকেতে মোহিল রে !

দ্বিতীয় কপোত পিতা আমিয়া সত্ত্বর,
নাশিলেন কপোতীর বিচ্ছেদপ্রথর ।

১২

এঅভাগী কন্যা তাঁর, আত্মজা, মমতাধার,
অকালে আমার নাথে হরিল শয়ন !
হারাইয়া প্রাণেশ্বরে, বিষমবিরহ-জ্বরে
জ্বরিতেছি অহরহ,— হয় না, মরণ !

দেখে শুনে আমার এ যাতনা অশেষ,
জনকের মনে নাহি হয় দয়ালেশ !

১৩

ওগো পিতা স্নেহময় ! অভাগী কি প্রিয় নয়
পালিতকপোতী সম ?— হায় ! হায় ! হায় !
স্নেহ-রূপি-পিতা যিনি, স্নেহ না করিলে তিনি
অভাগী তনয়া আর দাঁড়ায় কোথায় ?

হয় নয় দেখ, তাত, বিচারিয়া মনে,
পতি বিনা অবলার কি কাজ জীবনে ?

১৪

অরি বদ্ধবিরহিণি ! তুমি অতিঅবোধিনী !
কি বলিছ, বলিলে কি হবে কলোদয় ?
জনক জননী তব, দুঃখ, সুখ, জানে সব,
তঁাহাদের অগোচর কিছুইত নয় !

তব দুঃখ বারণে তঁাদের যদি মর্ন,
থাকিত, তাহলে পুনঃ পেতে পতিধন ।

১৫

শাস্ত্র কয়, যুক্তি কয়, বিধবার পরিণয়
দিলে হয় জগতের অশেষ মঙ্গল ।
সেই কথা শুনিলে না, তব দুঃখ গণিবে না,

দেশাচার-দাস হয়ে থাকিবে কেবল !

দূর কর ও কথার কাজ নাই আর !

বিশেষ বলিতে হয় রোষের সঞ্চার !

১৬

রমণীজনম আর, যেন নাহি হয় কার ;

যদি হয়, তবে হিঁচু কুলেতে না হয় ;

যদি হিঁচু কুলে হয় ; তবে বঙ্গ দেশে নয় ;

যদি বঙ্গে হয়, তবে এয়ে। যেন রয় ;

যদি বিধি করে তার ঠৈবধবা ঘটন,

যেঁচে যেন সে নারী না থাকে একক্ষণ !

২৭

রমণীজনমে একে, সুখ নাই যেঁচে থেকে,

কতমত ক্রেশ ভোগ করিবারে হয়,

কি কব দুঃখের কথা ! নাহি মাত্র স্বাধীনতা,

বনমুগীহতে বঙ্গ-বধু সুখী নয় !

পিঞ্জরাবদ্ধা-শারী থাকে সেইরূপ,

বঙ্গ-বধু গৃহে প্রায় বঞ্চে সেইরূপ !

১৮

জলশূন্য তমোময় কূপে, যথা নিবসয়

ভেকী কুল, সেইরূপ, বঙ্গবধুচর

অন্তঃপুরে বাস করে; জ্ঞানের উজ্জ্বল করে,
তাদের মনের তম দূরিত না হয়!

আজ কাল স্ত্রী-শিক্ষা হতেছে কথঞ্চিৎ,
এতেও প্রাচীনগণ বিষম কুপিত!

১৯

যে কালে শিক্ষকপাশ করি আমি বিদ্যাভাস,
কতজন কত কথা, কহিল তখন,
তাহাদের বাক্যশরে, শিক্ষা না করিলে পরে,
কঠিন হইত মম ঠৈরজ ধারণ!

কুপথে ভ্রমিতে মত্ত মানসবারণ,
জ্ঞানাকুশ সূধু তারে করিতে বারণ।

২০

যেই বিদ্যাশিক্ষা ফলে, অশেষ সুফল ফলে,
হেন বিদ্যাশিক্ষা প্রতি যে দেশের লোকে,
ভ্রান্ত হয়ে সাথে বাস, সে দেশে জন্মিতে সাধ
কর হয়?— কে এমন অবোধ ছুলোকে?

মলে যদি জন্ম হয় লভিতে আবার,
বঙ্গদেশে যেন জন্ম নাহয় আমার!

২১

কপোতী কি কুরঙ্গিনী, হয়ে এই অভাগিনী

জন্মে যেন, ওহে বিধি, এই প্রার্থি শেষে !
 কিম্বা চক্রবাকী, শারী, হই যেন, তবু নারী
 হতে বাঞ্ছা নাই আর এই বন্দদেশে !

রোরবেতে চিরবাস সেও সুখময় !

বন্দে নারীজন্ম তবু প্রার্থনীয় নয় !!!



(সবম।)

শশুরালয়ের দুই এক কথা ।

সেদিন গেলাম আমি শ্বশুরসদন,—
 হায় রে বিবাদে বুক বিদরিয়া যায় !
 যদি আজ প্রাণে বেঁচে থাকিত সেজন,
 তা হলে কি হেন কথা মুখে বাহিরায় !—
 হানি শিরে বজ্রাঘাত, পলাইল প্রাণনাথ,
 আপনসদনে বলি শ্বশুরসদন !

অভাগীর ভাগ্যে ছিল এত বিড়ম্বন !

(হে মন, ক্রনেক কর ধৈর্য ধারণ,
 বলি আগে যা ঘটিল শ্বশুর আলয়।)

সেদিন গেলাম স্বীয় শ্বশুরসদন,
 অভাগিনী আমি, বাঁধি পাখানে হৃদয়!
 পুরে যেই পশিলাম, অমনিই শুলিলাম
 বিলাপ ধ্বনির সহ রোদনের নাদ,
 হৃদয়ে দ্বিগুণ মোর বাড়িল বিবাদ।

৩

প্রথমে শ্বশুরী আমি রোদনবদনে
 “এস মা আমার” বলে কোলে মোরে নিলা।
 তিতিলাম আমি তাঁর অশ্রু বরষণে,
 নয়নআসারে মম শ্বশুরী তিতিলা।
 দোহে কাঁদি উভরায়, পুরনারী সমুদায়
 কাঁদে, পড়ে গেল রোদনের মহারোল।
 “হা বিধি!” ব্যতীত কার মুখে নাই বোল।

৪

থামিল রোদনধ্বনি কতক্ষণ পর,
 কহিল শ্বশুরী অতি সঙ্কল্পস্বরে,
 “পোড়া বিধি বাম বড় আমার উপর!
 জীবনপ্রতীম-পুঞ্জ অসময়ে হরে!
 তোমারে বিধবা কোরে, হাপুতিনী করে মোরে,

কুলের প্রদীপ মোর করে মিস্বাপিত,
হইত যাহাতে মম পুর আলোকিত !

৫

যাহিল কপালে হল ; ভাবিয়া, মা, আর,
নাহি কলোদয় ? মৃত্যু শূন্যে রোদন,
কাঁদিলে হৃদয়ে দয়া নাহি হয় তার !
ভেবে চিন্তে পাষাণেতে বাঁধিয়াছি মন !
শশী অন্ত গেলৈ পর, তারার সামান্য কর,
করে যথা নয়নের সন্তোষসাধন,
এখন আমার চক্ষে তুমি মা, তেমন !

৬

এই ধন, এই গেহ, এই যে বিভব
তোমার, তুমি মা সদা সুখে কর ভোগ,
বাঁচিয়া থাকিতে মোরা কি ছুঃখ মা তব ?
ধর্ম্যকর্ম্মে মন সদা করহ নিয়োগ । ”
শুনি স্বাশুরীর ভাব, ছাড়িলাম দীর্ঘশ্বাস,
ময়নের বারিধারা বারিনু নয়নে ।
কহিতে নাপারি ছুঃখ যত হল মনে !

৭

ফুটিতে নারিনু, —আহা ! ফুটিয়া কেমনে
কহিবে বজীরবধু ? রসনা থাকিতে

বাকশক্তি হীন। যেই, সুধু মনে মনে,
রাখিয়া মনের দুঃখ, থাকে গুমরিতে !—
কহিলাম মনে মনে, এই গেছ এই ধনে,

কি কাজ আমার ? এতে কি সুখ আমার ?

বিনাকান্ত সমুদয় দুঃখের ভাণ্ডার !

৮

যদি নাহি থাকে রত্নধন রাশি রাশি,
যদি নাহি থাকে রম্য হর্ষ উচ্চতর,
কিঞ্চিৎ নাহি থাকে আজ্ঞাকারী দাস দাসী,
ভিক্ষা করি নিত্য ইন্দ্ৰপুৰিতে উদর,
তাহাতেও দুঃখ নাই, যদি পতি সন্ধে পাই,
কুটিরে থাকিয়া কাল করিতে কৰ্ত্তন,
—কুটির সে নয় ভাবি অমরতবন।—

৯

প্রতিবাসি-নারী একে, একেঁড়তার পর,
আইল, দেখিয়া মোরে “আ অভাগী” বলি,
ছাড়িল নিশ্বাস কেহ; কার অগ্রধর
সজস হইল; কেহ শোকামলে জ্বলি,
নিদ্রিলেক বিধাতারে; কেহ নির্দেশি আমারে,

কহিল" যৌবনকাল বড়ই ভীষণ।

না জানি কেমনে কাল করিবে যাপন !

১০

কোথায় করিবে বাছা পালন্দে শয়ন,

তা না, শুইবারে হল ভূশাষায়, হায় !

কোথায় পরিবে নানা রত্ন আভরণ,

তা, না ত্যজিবারে হল ভূষা সমুদায় !

কোথা নানা সুআহার, বিলাসোপভোগ আর,

কোথা নিদাক্ষণ ব্রহ্মচর্য্য অনুষ্ঠান !

কোমলাবালার ইথে বাঁচে কি পরাণ !

১১

একেত বাছার এই তরঙ্গ বয়স,

কোমল—কোমলতর শরীর এখন !

ব্রহ্মচর্য্য অনুষ্ঠান কঠোর কৰ্কশ,

এ শরীরে কেমনে তা করিবে বহন !

অরে নিদাক্ষণ ধাতা ! খেলি কি চক্কের মাতা !

এর মুখ হেরে দুঃখ হলনা কি ?— হায় !

পাষণত এর দুঃখে দ্রব হয়ে যায় !



১২

অদূরেতে ননোদিনী আছিল আমার,
 দাঁড়ারে, কছিল তিনি অতি কণ্ঠস্বরে,
 এসেছে “ভাতারখাকী” মজাতে সংসার,
 মরিল শ্বোদর মম এরে বিয়ে করে। ”
 এই কথা কণ্ঠে মম, বাজিল বড় বিষম !

শত বজ্র হত যদি একদা পতন,
 হুদে, ডুবু না পেতাম বেদনা তেমন ।

১৩

অরি ননোদিনি ! তুমি অতি অবোধিনী,
 আমিত মানবী বটি পিশাচীত নই ;
 কেমনে হলেম তবে প্রাণেশ-ঘাতিনী ?
 নারীর কি আছে প্রিয় প্রাণনাথ বই ?
 আমি যদি প্রাণ তাঁর, বিনাশিব, তবে আর
 আমার জীবনে কিবা আছে প্রয়োজন ?
 তুমি কি জাননা কান্ত কান্তার জীবন ?

১৪

দিন কর বঞ্চিলাম শ্বশুর আলয়,
 বন্দী যথা কারাবাসে ক্রেশে বাস করে,
 ভোগিলাম কত কষ্ট, বর্ণনীর নয় ।

বিশেষ বলিতে শোকে হৃদয় বিদরে !
 যে স্নেহোজ্য ভুঞ্জিলাম ; যে শস্যায় শুইলাম ;
 শত্রুকেও খেতে শুতে সেরূপ যেমন,
 না হয়, প্রার্থনা এই ঈশ্বরসদন ।



দশম ।

(একটি অপূর্ণ শরীর সদ্যপ্রসূত শিশু
 দর্শন করিয়া ।)

১

উপবন প্রান্তভাগে গুল্ম অন্তরালে,
 কি পড়ে রয়েছে ওটি মাংসপিণ্ড প্রায় ?
 হাঁ, হাঁ বুঝিলাম বিশেষ দেখিয়া,
 কহিতে হৃদয় যায় বিদরিয়া,
 কোন্ পতিহীনা গেছে এসবিয়া,
 অকালে এ শিশু, পাছে রোধে এককালে
 সমাজেতে সামাজিকে, এই আশঙ্কায় ।

২

অগো এই হতভাগ্য শিশুর জননি !
 এমন নিষ্ঠুর কাজ করিলে কেমনে ?
 যদি গর্ভে এরে দিয়াছিলে স্থান,

কেন ?— কি দোষেতে অকালেতে প্রাণ,
 হরিলে ইহার, এই কি বিধান
 সন্তানের প্রতি ?— অগ্নি পিশাচীরূপিণি !
 পুত্র-স্নেহ কিছু তব ছইল না মনে ?

৩

মানব কুলেতে তুমি লয়েছ জনম,
 অধচ করিলে ক্রুরারাক্ষসীর কাজ,
 একে মহাপ্রাণী তাহাতে সন্তান,
 স্নেহাস্পদ নাহি যাহার সমান,
 ছার কুল ভয়ে তাহার পরাণ,
 বিনাশিলে, পাপ আর ইহার মতন,
 আছে কি দ্বিতীয় এই মানবসমাজ ?

৪

ধিক্ সেই কুলে হায় !— রাখিতে যে কুল,
 অধর্মের নদে হয় ছইতে মগন ;
 ধিক্ শতধিক্ দেই সে নারীরে
 ডুবে যেই ঘোর কলঙ্কের নীরে,
 কলঙ্ক যেই মাতা অবনীরে,
 জ্ঞান হত্যা করি, যাতে পাতক অতুল,
 ত্রিকূল বাহাতে করে নরকে গমন !!!

৫

অথবা তোমায় দোষ দেই অকারণ,
 সমাজের—কুলের ভয়েতে একু কাজ,
 করিয়াছ তুমি,—হায় হায় হায় !
 না করিলে, তব কুলে থাকা দায়
 হত, মরে যেতে লোকগঞ্জনায়ে,
 এসকল হতে ত্রাণ পাইলে এখন,
 নিস্তাপিনী এবে তোমা গনয় সমাজ !

৬

এখানের সমাজের ভয় পেয়ে তুমি,
 ধর্মধনে জলাঞ্জলি দিলা অকাতরে !
 সকল প্রত্যক্ষে, নেহারেন যিনি,
 তাঁরে কি গোপিতে পার অবোধিনি,
 এপাপ ? অবশ্য হইলে পাপিনী,
 জ্ঞান হত্যা করি, কলঙ্কিয়া জন্মভূমি।
 অবশ্য ডুববে তুমি রোরবজুত্তরে।

৭

কুল, শীল, যত বল, ধর্ম হতে আর,
 রক্ষণীয় নাই কিছু ভুবনভিতরে।

কুল, শীল, মোলে সঙ্গে নাহি যায়,
 দূরের একথা, প্রাণ আর কায়,
 মরিলে এদের সম্বন্ধ ফুরায়,
 থাকে কোথা সমাজ, স্বজন, পরিবার?
 সেসময় ধর্ম সুধু সহায়তা করে।

৮

অগ্নি পাতকিনি! তুমি ঠেকিয়া যে দায়,
 করিলে সম্মান হতা,—শরীর শিহরে!
 বঙ্গীয়বিধবা কত এই দায়
 ঠেকি, ইহলোক পরিহারি যায়;
 কেহ জলে ডুবে, কেহ বিষ খায়,
 কেহ উদ্ধরনে স্বীয় জীবন হারায়,
 কেহ বা ত্রিকূল ক্ষেপে কলঙ্কমাগরে।

৯

এই যে পাতক সব, লোমহর্ষকর,
 কেন ঘটিতেছে বঙ্গভূমে অহরহ?
 এই প্রলোদয় যবে হয় মনে,
 আগে দৃষ্টি পড়ে বঙ্গহিতুগণে,
 কেবল এদের স্থগিতাচরণে,
 এসব পাপের স্রোত বহে ধরতর,

প্লাবিতা হিঁদুরকুল, কলঙ্কের সহ।

১০

যে বিধবাগর্ভজাত এতুর্ভাগ্য জীব,
যদি তার আবার হইত পরিণয়,
তাহলে কি আর রাক্ষসী মতন,
বিনাশিত স্বীয় স্মৃতির জীবন,
মেহ, দয়া সব দিয়া বিসর্জন,
সাধিত কি আপনার জীবন-অশিব ?
তিনকূলে প্রেরিত কি ছুন্তরনিরয় ?

১১

অহে হিঁদুগণ, কেন বিলম্বিছ আর ?
বিধবাবিবাহপ্রথা কর প্রচলিত,
তা হলে জনমী-মেদেনীকে আর,
বহিতে হবেনা এত পাপভার,
অকালেতে আর হবে না সংহার,
এইরূপ অগণন বিধবা-কুমার,
হবেনা হিঁদুসমাজ পাপেতে প্লাবিত !

১২

অধিক কি কব আর,—হে প্রাচীনগণ !
বারেক এখানে দেখ, হয়ে উপস্থিত,

নিরখি এ মৃতশিশুর বদন,
 মাংসপিণ্ড-দেহ, অক্ষুট-ময়ন,
 হয় কি না হয় এখনই মন
 বিবন বিষাদ-সিঙ্হু সলিলে মগন ;
 হয় কি না অক্ষিষুগে ধারা প্রবাহিত ।

১৩

এখনই তোমাদের, দেশাচারে রাগ ;
 জনমিবে, এখনি দূষিবে হিঁদুগণে ;
 এখনি হৃদয়ে হবে সমুদিত,
 এই অভিমত, নিশ্চিত নিশ্চিত,
 বিধবাবিবাহপ্রথা প্রচলিত,
 করা সুবিহিত, ত্যজি বিদ্বের বিরাগ ।
 নহে, সভ্যদলে মুখ তুলিব কেমনে ?



(একাদশ ।)

হিঁদুসমাজ এবং সামাজিকগণ ।

১৪

পতন-উন্মুখ রম্য রাজনিকেতন,
 জনশূন্য, শোভাশূন্য, জাঙ্গললতায় পূর্ণ,
 হেরিলে যেমন হয় পরিতপ্ত-মন,

সেরূপ হিঁদুসমাজ, নিরখিলে মনোমারী,
 মহাকোভ জন্মে, বুকে বাজে যেন বাজ !
 কি ছিল কি হল,—হায় ! হিঁদুর সমাজ !

২

হায় !—যে সমাজমাঝে করিত বিরাজ,
 ন্যায়, ধর্ম, সদাচার, অকৃত্রিম-ব্যবহার,
 একতা, শীলতা, আর কুলমান, লাজ,
 নির্মল-দাম্পত্যপ্রেম, যার বিনিময়ে, হেম,
 হীরা, মণি, বসুধার আধিপত্য আর,
 বাঞ্ছনীয় নহে, এসকল অতি ছার ।

৩

হায় !—এই সমাজের কুলকন্যাগণ,
 স্বয়ম্বর প্রথামতে, নিজ নিজ অভিমতে
 করিত না নায়কেতে আত্ম সমর্পণ ?
 একুলের কন্যারা, না, করিয়া কোশল নানা,
 আগে পরীক্ষিয়া নায়কের প্রেম, মন,
 পরেতে করিত তাঁরে পতিত্বে বরণ ?

৪

একুলের কন্যারা, না, স্বাধীনার মত,
 হয়ে স্বামী-মহতরী, নানারূপ ধানে চড়ি,

নগর, নগরী, দেশ ভ্রমিয়াছে কত ?
 একুলের কন্যারা, না, সুবিখ্যাত পতিপ্রাণা,
 ইহাদের সতীত্বের সৌরভ বর্ণন,
 কতরূপে কাব্যে না করেছে কবিগণ !

৫

একুলের কন্যারা, না, করে বিদ্যাভ্যাস,
 কত কত কবিসনে, নানাশাস্ত্র আলোপনে,
 অসামান্য বুদ্ধিমত্তা করেছে প্রকাশ ?
 প্রবীণ পণ্ডিত যত, রচিয়াছে গ্রন্থ কত,
 আজিও সে গ্রন্থচয় থাকি বর্তমান,
 কত শতজনে করিতেছে জ্ঞানদান !

৬

হায়রে !—কোথায় গেল সেসকল দিন !
 কোথায় সে হিঁচুচয়, একদা ভারতময়,
 বাহাদের কীর্তিকেতু আছিল উড়ুডিন ?
 কোথা সে কুমারীচয়, ইতিহাস পরিচয়
 দেয়, বাহাদের গুণগ্রামের এখন ?
 ভারতের ছিল যারা অমূল্য ভূষণ !

৭

কিছু নাই, কিছু নাই, কিছু নাই তার !!

স্বাধীনতা সহ, — হার! হারায়েছে সমুদায়,
 হিঁদুগণ, শৌর্য্য, বীর্য্য, সাধু ব্যবহার,
 দুর্বল শরীর, মন, এবে যত হিঁদুগণ,
 অবকদ্ধ দাসত্ব-শৃঙ্খলে অনুক্ষণ,
 নাহি পায় স্বাধীনতা-সুখ-আশ্বাদন!

৮

প্রাচীন কালের যদি হিঁদু একজন,
 হইয়া পুনর্জীবিত, হম আসি উপস্থিত,
 এবে হিঁদু সমাজে, করিয়া নিরীক্ষণ,
 এর শোচনীয় দশা, জানিতে কহু সহসা
 নারিবেন, এই কিনা সে হিঁদু সমাজ,
 এমনি বিকৃত ইহা হইয়াছে আজ!

৯

এখন কেবল হিঁদুসমাজের মাঝ,
 দ্বেষ, হিংসা অহঙ্কার, দলাদলী, ব্যভিচার,
 কদাচার, অত্যাচার করিছে বিরাজ।
 পরস্পর রিয়ারিবি, করে সবে দিবানিশি,
 খনিছে আপনাদের সুখ-তরুণ।
 হায়রে! কি পরিতাপ! স্থলেতেই ভুল!

১০

কতনা কুপ্রথা-নিশাচরী আজকাল,
 প্রসারি প্রবল গ্রাস, হিঁদুদের সর্বনাশ
 করিতেছে, বিস্তারিয়া, কুসংস্কার জাল !
 ইঙ্গাজাল যে প্রকার, রোধ করে জ্ঞানদ্বার,
 কুপ্রথাকুহকে ভুলে, হিঁদুরা তেমন,
 দেখিতে নাপায় কিছু থাকিতে নয়ন !

১১

পূর্ব পুরুষের মত হিঁদুদের আর,
 নাই বল, বীৰ্য্য, শান্তি, দয়া, ধর্ম একত্রান্তী,
 কি ভ্রান্তি !— তথাপি করে, ফাঁপা অহঙ্কার !
 আপনিই আপনায়, বড় ভাবে একি দায়,
 বিব নাই, দলু নাই, শুধু আছে “ফস্” ।
 গুণ না থাকিলে হয় আপনি কি বশ ?

১২

হায় ! হিঁদুসমাজের কি দশা ঘটিল !
 বলিতে হৃদয়ে বাজে, সুখাসাগরের মাঝে,
 তীব্রহলাহলশ্রোত আসিয়া মিশিল !
 কোথা সদ্ ব্যবহার ? হায় ! পরিবর্তে তার,

হল সার, কৃত্রিম ধর্মের অনুষ্ঠান !

প্রকৃত হিঁদু ধর্ম করিল প্রস্থান !

১৩

অহে অহে হিঁদুদলপতিসমুদয় !

সমাজের আর্তবর, নাহি করি অনুভব,

বধির হইয়া থাকা আর বিধি নয় !

শোন সমাজের দুঃখ, হইওনা পরাঙ-মুখ,

কখনা হে ছুইকরে অবগম্ভাগল,

শ্রোতা না শুনিলে, বক্তৃতায় কি বা ফল ?

১৪

সবদিগে তোমরাই হয়েছ প্রধান,

যা ইচ্ছা করিতে পারি ; অন্যথা করিতে কার,

শক্তি নাই, তোমাদের শাসন, বিধান ;

প্রাধান্য পাইয়া হেন, নিশ্চেষ্ট রয়েছ কেন ?

নাহি কর সমাজের দোষ সংশোধন ?

নাহি কর স্বজাতির উন্নতি সাধন ?

১৫

দূরে থাকু সমাজের দোষ সংশোধন,

সমাজ আরো বাহার “চুলোর ছুরারে” যায়,

যাতে হয় স্বজাতির অধোভে পতন,

সেই চেষ্টা করিতেছ, ঘেঁষ জ্বরে জ্বরিতেছ,
 দলাদলি চলাচলি লয়ে অনিবার।
 হানিতেছ মূলধর্ম-মূলেতে কুঠার।

১৬

দলপতি হয়ে, আপনারা ছলে বলে,
 কারে “একঘরে” কর, কাহার মর্যাদা হর,
 কার দণ্ড করি অর্থ লও বেঁটে ছলে।
 অন্য কাজে করি ক্রোধ, সামাজিকে লও শোধ,
 কার প্রতি এইরূপ অন্যায় বিচার।
 আপনার বেলার ঘর অন্ধ-ব্যবহার!

১৭

করিতে দেশের ভাল, সমাজের হিত,
 অবহিত হতেছ না, ন্যায় যুক্তি লতেছ না,
 কুসংস্কারে আছ হয়ে নিয়ত মোহিত,
 ধরি দেশাচার ব্যাজ,—ধরি উপধর্ম ল্যাজ,
 সমাজশোধন পথে দিতেছ কণ্ঠক,
 সমাজের পতি হয়ে সমাজঘাতক?

১৮

যদি কোন কুপ্রথার করিতে উদ্দেশ,
 সচেতনিত হয়ে কেহ, তারে নানা ক্রেশ দেহ,

সে সময় আন কত শাস্ত্র মাস্ত্র বেদ ;
কিন্তু, নিজে নানা কাজে, ধর্মশাস্ত্র বক্ষ্যমাবো,
হানিতেছ, অধর্মের নিদাক্ষণ বাজ ।
তিলেক তথাপি মনে নাহি বাস লাজ !

১৯

কোন্ শাস্ত্রে আছে বল লিখিত এমন ?
লয়ে আশামত ধন, করিবেক সমর্পণ,
কান খণ্ড, কুজ্বরে তনয়ারতন ।
যেমন নিষাদগণে, পরিতুষ্ট হয়ে পণে,
পোষিতপশুকে বেচে যার তার ঠাই,
ভালমন্দ কিছু আর বিবেচনা নাই !

২০

কোন্ শাস্ত্রে লেখে, এক বালিকার মনে,
তেকেলে বরের বিয়া, দিবে, সুধু কুলনিয়া
ধুয়ে কি থাইবে ?—যদি সে বাল্য যৌবনে,
বৈধব্য দশায় পড়ে, তবে কি হইবে পরে,
একবার তাহার না করহ বিচার,
তোমাদের কোলীনের পদে নমস্কার !

২১

কোন্ শাস্ত্রে আছে বল বিধি এপ্রকার ?

পণে পণে অবলারে, একবর একবারে,
 করিবেক বিবাহ, তাদিকে পুন আর,
 কটাক্ষেতে হেরিবেনা, তত্বটাও করিবে না,
 সতীত্বরক্ষণ, হয় তাদের কেমনে ?
 বারেক বিচারি তাহা নাহি দেখ মনে !

২২

কোন্ ধর্মশাস্ত্রে হেন বিধি পাওয়া যায় ?
 গর্ভ হলে বিধবার, অবাধে করিবে তার
 জ্ঞানহত্যা সংগোপনে,— কি কুকাণ্ড হয় !
 তাতে পাপ হইবেনা, কুলধর্ম যাইবেনা,
 অথচ শাস্ত্র-সম্মত, ন্যায়ানুমোদিত,
 বিধবাবিবাহপ্রথা হইল দূষিত !

২৩

গোপনে করিলে নানা পাপ অনুষ্ঠান,
 তাহাতে না হয় দোষ, নাহিঅন্যে অসন্তোষ
 তোমাদের, ধর্মশাস্ত্রে এই কি বিধান ?
 প্রকাশ করিলে পর, সেইকাজ পাপাকর
 হয়, কুলধর্ম ডুবে কলহসাগরে,
 হায় হায় ! কি আশ্চর্য আছে এর পরে !!!

যা হবার হইয়াছে, কেন মিছে আর,
সৎকর্মে পায়ণ্ড প্রায়, প্রতিকূল হয়ে,—হায় !

আপনারা হইতেছ স্বণিত সবার ?
চল চল ন্যায়পথে, চল ধর্মশাস্ত্রমতে,
দেশাচার অনুরোধ ছাড়ি অচির,
স্বজাতি স্ব সমাজের, উচু কর শির ।



(স্বাদশ ।)

দেশাচার ।

১

অরে ছুরাচার দেশাচার !
কর বঙ্গদেশ পরিহার,
তোর ঘোর অত্যাচার, সহেনা সহেনা আর,
ছাড় বঙ্গদেশ ছাড় ছাড় !!

২

করে তুই প্রভাব প্রচার,
নাশিলি হিঁদুর সনাতন,
খেলি ধর্ম, শাস্ত্র মত, চারিদিকে স্খাতিমত,
একবারে করিলি বিস্তার ।

(চ)

৩

হিঁদুদের কি রাখিল আর ?

এবে হল নাম মাত্র সার,

কি জানি কি যায় ছেঁদে, দাসত্ব-শৃঙ্খলে বেঁধে
রেখেছি সবে অনিবার।

৪

তোরে অমানিতে সাধ্য কার ?

প্রাচীরেরা তোরে শূলাধার ;

যদি তোর প্রতিকূলে, কেহ কোন কথা তুলে,
তারাই, বিপক্ষ হয় তার।

৫

অরে ছুরাচার দেশাচার !

কর বঙ্গদেশ পরিহার ;

তোর ঘোর অত্যাচারে, গেল সব ছারে খারে,
রোলোনা রোলোনা কিছু আর !

৬

তুইত রে কত অবলার,

বিনাশিলি কোমল-কোঁমার,

রাখিলি অবিবাহিত, ডালা দিলি অপ্রমিত,
তুলে এক কুলের হুকুমার !

৭

পতি না পাইলে কুলজার,
কুল নিয়ে কি হইবে আর?
এদিকে রাখিতে কুল, ওদিকে হারায় কুল,
শেষে কুলে থাকা হয় ভার!

৮

একি রে সামান্য অভ্যচার?
এসে এই সুখের সংসার,
নাহি পায় সুখলেশ, কেবল সন্তোগে ক্লেশ,
অনিবার ফেলে অজ্ঞধার!-

৯

অরে জুরাচার দেশাচার!
কর বঙ্গদেশ পরিহার,
বা রে দেশ ছেড়ে বা রে, আর প্রাণে সহেনা রে
নিদাকণ তোর অভ্যচার!

১০

তোর দোষে, অধিবেদনার
ক্লেশে কত কত অবলার,
গেল যে জীবনধন, নাহি তার মিরুপণ,
কলঙ্কিত কত পরিবার!

১১

তোর দোষে কত বালিকার,
 গানিগ্রাহি, কুমার-কুমার,
 অকালে জীবনধন, দিতেছে রে বিসর্জন,
 যাইতেছে শমন-আগার।

১২

তোর দোষে,—কি কহিব আর,
 তোর দোষে, কত বিধবার,
 পুন-পতি সঙ্গ-সুখ, নাহি ভাগ্যে,—হা কি দুঃখ !
 খেদে হয় হৃদয় বিদার !

১৩

ওরে ! তোর দোষে বিধবার,
 হইয়াছে একাহার সার ;
 একাদশী, তোর দোষে, বিধবার অঙ্গ শোবে
 না দেয় তৃষ্ণার বারিধার !

১৪

ছিল বঙ্গ সুখের আধার,
 এবে হল দুঃখের ভাণ্ডার ;
 বঙ্গ-দশা নিরক্ষরে, বিদারিয়া যায় হিরে
 অ অধার নাহি বহে কার ?

১৫

অরে দুশাচার দেশাচার!
 ছাড় বন্ধদেশ ছাড় ছাড়,
 যা রে তুই যারে যারে, আর প্রাণ বাঁচে নারে,—
 জুড়াকু রে বাঙ্গালীর ছাড়!

১৬

অথবা তোরে, রে দেশাচার,
 দোষ দেওয়া, অন্যায় আমার,
 ইচ্ছলে হিন্দুরা তোরে, স্থাপিতে মৃত্যুর ক্রোড়ে,
 এখনই পারে, কিছু বাঁধা নাই তার।

১৭

কেবা এই পৃথিবী মাঝার,
 না বুঝার হিত আপনার?
 তাজিলে দাসত্ব তোর, থাকেনা সুখের ওর,
 একথা তো বোঝা নয় ভার।

১৮

তুই মোন্ দুর্জয়, দুর্বার,
 তবু ও যে তোর অত্যাচার,
 কেন নয় হিংস্রাণ, ভেবে তাহা নিরপণ,
 করা সাধ্য নহে কল্পনার।

১৯

হরে বরে গেল বাহবার,
 এবে ভেবে চারা নাই আর
 এখনও দেশাচার, গেলে তোর অধিকার
 জুড়ায় রে বাদলীর হাড় !



(ত্রয়োদশ ।)

সুশিক্ষিতদের প্রতি ।

১

বন্ধের ভরসামূল, সব্যসম্প্রদায় !
 কতকাল রবে আর আলস্য নিদ্রায় ?
 হও হও আগ্রহিত, কর চক্ষু উন্মীলিত,
 এখন ঔদাস্য আর শোভা নাহি পায় ।
 একটী কটকীলতা অছুরিত
 হলে উপবনে, তারে উন্মীলিত,
 না কৈলে তখন, ঘটেনা অহিত ;
 কিন্তু যবে করে সেই শাখা প্রসারণ,
 নাহেদ্বিগ্নে তখন, সে মাশে উপবন ।

২

যতদিন তোমাদের জ্ঞানের নয়ন,

বদ্ধ ছিল, মোহাত্মারূপে ছিল মন,
 ততদিন যা করেছ, যে ভাবে কাল হরেছ,
 হইয়াছে সে সময় তাহাই শোভন।
 এখন সুশিক্ষা লাভ করিয়াছ,
 বঙ্গদেশে “সভ্য” নাম ধরিয়াছ,
 তদুচিত কার্য্য কত সাধিয়াছ,
 বিরলে ভাবিয়া তাই, দেখ একবার,
 মনের ত অগোচর কিছু নাই আর।

তোমাদের জন্মভূমি স্নেহের আধার,
 আহা ! তার দশা চেয়ে দেখ একবার !
 জনমভূমিখিনী মত, করি শির অবনত,
 অনিবার কেলিতেছে শোক-অশ্রু-ধার !
 নিবারিতে তার নয়নের জল—
 নিবারিতে তার হৃথের অমল,
 কত যত্ন কত করিলে কৌশল,
 বল দেখি ? নিবারিতে মাতৃ-হৃৎখচর ;
 উপযুক্ত পুত্রদের উচিত কি নয় ?

৪

আত্ম-মুখে পরিতৃপ্ত পশুরাই হয়,
 মানুষের সেইরূপ হওয়া বিধি নয়।
 যদি জ্ঞানি-নরগণ, আত্ম-মুখ অন্বেষণ,
 করে মুখ, না সাধিয়া কর্তব্যনিচয়,
 তাহলে তাদের পশু সনে আর,
 কি বিভেদ আছে, অবনী মাঝার ?
 কেবল পশুর মত ভূণাহার,
 করেনা, শরীরে কোন পশু-চিহ্ন নেই।
 পশু, আত্ম-মুখি-নরে ভেদ মাত্র এই।

৫

সেই সে মানুষ, — জগৎ সার্থক তাহার,
 নিবারণ যেই জগৎভূমি দুঃখভার,
 স্বজাতির হিত লাগি, হয় যেই সর্বত্যাগী,
 ত্যজে প্রাণ যেই, স্বদেশের উপকারে।
 হেন ব্যবহার করে যেইজন,
 প্রাতঃস্মরণীয় হয় সেইজন,
 তার মশে ভরে মিথিলভুবন,
 প্রাণান্তে ঈশ্বর তাঁরে ক্রোড়ে দেন স্থান।
 ধরায় কে ভাগ্যবান তাহার সমান ?

৬

তোমরা মানুষ, জ্ঞানরত্ন-বিভূষিত,
 কর কর ব্যবহার তার সমুচিত,
 পূর্ব পুরুষের মত, চল ধর্মশাস্ত্র মত
 কাম্পনিক-মতে কর দেশ-নিকাশিত।
 বলীয়ান হয়ে ধর্ম-মহাবলে,
 বিমর্দন কর বিপক্ষসকলে,
 সৎসাহসে বরি আন ছদ্ম-স্থলে,
 দূর কর নির্বোধ-নিদুক-নিন্দা-ভয়,
 সৎকার্য সাধনে ভয় করে ভীকচয়।

৭

স্বজাতির দোষাবলী কথার কথার,
 বোল না, বলিলে কি বা ফল হবে তায় ?
 সর্প বড় ভয়ঙ্কর, বিষদন্ত, প্রাণহর,
 বলিলেই, তাহাতে কি সর্প-ভয় যায় ?
 তবে সে কহিব সাহসিক-বীর,
 যদি সে সর্পেরে বিবর-বাহির
 করি, পার তার চূর্ণিবারে শির,
 জীবনের ভয় করি দূরে পরিহার।
 নহে, বৃথা বলা, অহী গরল আধার।

৮

আজো তোমাদের সমাজের মাঝে বাস,
 করিতেছে, দেশাচার,—একি সর্বনাশ!
 দাসত্ব-শৃঙ্খল তার, কর কর পরিহার,
 প্রকৃতশূরত্ব কর সত্ত্বর প্রকাশ,
 স্বাধীন হইয়া স্বসমাজ-হিত
 সাধ, স্বজাতির সৌভাগ্য বর্দ্ধিত
 করিতে সকলে হও সচেষ্টিত,
 বন্ধের ভরসা মাত্র তোমরা কেবল।
 নতুবা তাহার নাই দাঁড়াবার স্থল।

৯

অই যে সুবর্ণময় সুচাক পিঞ্জরে,
 অবকদ্ধ শুক, যার আঁহরের তরে,
 সুপক্ক দাড়িম ফল, নানিহেতু তোলা জল
 পান হেতু পর, যাতে পুষ্টি হৃদ্বি করে;
 কোম মতে ওর নাহি কিছু দুঃখ,
 তবু কেন ছিন্ন হয়ে একটুক
 নাহি রহে, সদা সচেষ্টিত শুক,
 বাইতে পিঞ্জর ডাঙি গহন কানন,
 হায় রে! কি স্বাধীনতা সুখদা এমন!

পক্ষিজাতি শুক,—হায়, তাহে বনচর,
 স্বাধীনতা লাভে সেই এমন তৎপর !
 তোমরা মানুষজাতি, জ্বালিয়া জ্ঞানের বাতি
 অন্তরের তম সব করেছ অন্তর,
 তবু দেশাচার-অধীনতা-পাশ,
 ছেদিবারে কেন না পাও প্রয়াস ?
 কি আশ্চর্য্য !—হল সব সুখ নাশ,
 এখনও, যদি নাহি হবে সচেতন,
 চেতন হবার তবে কিবা প্রয়োজন ?

অই দেখ তোমাদের সমাজ মাঝার,
 অব্যাঘাতে বিরাজিছে কত কদাচার,
 অই অধিবেদনায়, কত নারী মৃতপ্রায়,
 প্লাবিত্বে অবনীতল কেলি অশ্রুধার,
 সুখের সংসারে করি আগমন,
 জানিল না, পতি, পদার্থ কেমন,
 বিকলে বিমত হইল যৌবন,
 জনম-যন্ত্রণা ভোগ করা হল সার,
 হায় ! পিপাসায় মল, থেকে সিন্ধু পার !

আহা! অই দেখ কত শত বিধবার,
 অনিবার পড়িতেছে শোক-অশ্রুধার,
 ভোগিছে অশেষ ক্লেশ, জনমের মত শেষ,
 হইয়াছে সব সুখ, দুঃখমাত্র সার।

চাহিলে বারেক বিধবার পানে,
 কোন নিরদয় নাহি পায় প্রাণে
 বিষম বেদনা?—হায়, সেই জানে,
 বিধবার দরশন দুঃখদ কেমন,
 স্বজাতির প্রেম ডোরে বাঁধা যার মন।

কি কব অধিক আর আশ্রিত অবলা,
 তাহে পতিহীনা, দীনা বিরহে বিকলা,
 দুঃখানল ভয়ঙ্কর, দহি তাহে নিরন্তর,
 তাতেই আক্ষেপ করে দুটকথা বলা।

তোমরাত বট বুদ্ধে বিচক্ষণ,
 যতনে কর্তব্য কর সম্পাদন,
 করিব বলিয়া সময় ক্ষেপণ
 করোনা, তাহাতে কিছু নাহি ফলোদয়,
 গেলে কাল পুন আর আগত নাইয়।

বিধবাবিবাহপ্রথা করিতে চলিত,
 যেমন সকলে মিলে হয়েছ উদ্ভিত,
 তেমনি স্মৃৎপণে, তেমনি স্মৃৎমনে,
 সাধই উদ্দেশ্য, বাধি সাহসেতে চিত।
 বিদূরিতে এক চিরকুসংস্কার,
 সহিবারে হয় কত তিরস্কার,
 তাতে ভগ্নমনা হওয়া একবার,
 সমাজ-শোধকদের উচিত ন্যাহয়,
 কেননা চরমে ফলে ফল-সুধাময়।



চতুর্দশ।

উপসংহার।

১

চাহিয়াছিলাম অতি সংক্ষেপে গাইতে,—হার
 শোকের সংগীত,
 কিন্তু বত গান করি, ততই শোকলহরী,
 বিলাপসিফুর মাঝে হয় সমুদ্ভিত।
 বত হৃদয়ে বিধবার, দক্ষ হয় হৃদাগার,

অবিকল মেসকল করিতে বর্ণন,
পারে, হেন সুকবি কি আছে একজন ?

২

বঙ্গকবিকুল, শুন মম নিবেদন,—হায় !

আমি পতিহীনা,

আমার কথায় কান, দিলে যাইবে না মান,

সকলের স্নেহপাত্রী মমাদৃশী দীনা ।

তোমাদের বর্ণনায়, পাষণ গলিয়া যায়,

শুনিয়াছি, যদি সত্য হয় এবচন,

কেন আমাদের দুঃখ কর না বর্ণন ?

৩

রচহ কবীন্দ্রকুল, আমাদের দুঃখ, সব

করণরসেতে,

শুনি বঙ্গহিতুগণে, যদিও বারেক মনে,

গণে আমাদের দুঃখ, কখন ভ্রমেতে ।

চক্রবাকী, পদ্মিনীর, যামিনীর কুমুদীর,

বিরহ বর্ণিয়া আর্দ্র, শ্রোতাদের মন,

আমাদের বেলা কেন রূপণ এমন ?

৪

আমাদের দুঃখের হেরিছ নয়নে,—হায়

সদা—সর্বক্ষণ,
 আগাদের অশ্রুস্রল, পড়িতেছে অবিরল,
 দেখিতেছ, তবুও কি স্নেহরসে মন,
 তিলেক না আদ্র হয় ? তোমাদের দোষ নয়,
 বঙ্গীয়বিধবাদের কপালের দোষ !
 তোমাদের উপরেতে ঘৃণা করি রোষ !

৫

কি ও ডাকিতেছে বসি রসালশাখার রে,
 কুহ কুহরবে,
 শুনি ও মধুর রব, হইতেছে অনুভব,
 কেহ আর নয়, ঠিক পিকবর হবে।
 অহে কলকণ্ঠ-পিক, কিকব আর অধিক,
 জান মোরে আগি, বঙ্গবিধবা-অঙ্গনা,
 বিরহসাগরে আছি হইয়া মগনা।

৬

হেমন্তের অধিকার হইলে নিঃশেষ,—হায় !
 এলে-মধুঘাস,
 বিরহিণী দূত হয়ে, কত মত বলে করে,
 প্রবাসী নায়কে তার প্রেরহ আবাস,
 আগি চিরবিরহিণী, পতিহীনা, অভাগিণী,

যম সম নাহি আর ভুবনভিতর,
আমার একটি কথা শুন পিকবর।

৭

এই যে গাইরু আমি হয়ে আকুলিত,—হায়,
গোটা কর গান,
বিনাপ্রলাপ নয়, শুনি শিলা জব হয়,
অকুলে বন্ধনুল, হয় ভাসমান,
শিখে এসকল গান, সর্বত্র করহ গান,
মূললিত স্বরে তুমি, এই ভিক্ষা চাই,
বিমুখ হোওনা দেই, বসন্ত-দোহাই।

৮

বসন্ত গায়ক তুমি, তবসম আর, কেহ
নাই সুগায়ক,
মোদের শোকের গান, যদি তুমি কর গান,
অবশ্যই হবে তাহা শোক উদ্দীপক।
তব মুখে আমাদের দুঃখ শুনে, হিঁদুদের
মনে যদি হয়, কিছু দয়ার সঞ্চার,
তাহলে অক্ষয়পুণ্য হইবে তোমার।

৯

শুন বলি, আমাদের শোকের সংগীত, পিক,

গাইবে যখন,
 বিষয় চিন্তার যবে, হাঁতুদের ক্ষান্তি হবে,
 নিরপেক্ষ ভাবে যবে স্থির রবে মন,
 ললিত বিভাব তান, ছাড়িয়া তখন গান,
 করিবে হে, আগাদের শোকের সংগীত,
 তাহলে তাঁদের কিছু আশ্রয় হবে চিত।

১০

কেন বলিলাম তোমা, করিয়া বিশেষ,—পিক,
 শুন তাহা কই,
 তুমি হে মুখর অতি, টলাও, বিরহ মতি,
 বসন্তে নিয়ত প্রায়, মনে ভয় তাই।
 কেমনা যখন মন, থাকে অতি উচাটন,
 তখন দুঃখের কথা করিলে জ্ঞাপন,
 কলোদয় নাহি, হয় অরণ্যে রোদন।

১১

বিধবার মিরেদন করহ অবল, ওহে
 জগতপ্রীবন,
 সর্বত্র তোমার গতি, আছে তাই সদাগতি
 করি হে, তোমার, প্রতি এই ভারপণ,
 মোদের শোকের গান, হৃদয়ে কর গান,

যথা তথা হিঁদুদের জীবনবিবরে,
শুনে যদি, তারা, বিধবার দুঃখ স্মরে ।

১২

যদি বল তাহাদিগে কহিলে কি ফল, বল
হইবে তোমার,
শুন, ওহে প্রভঞ্জন, করিতেছি নিবেদন,
বিশেষিয়া গুচুতম কারণ তাহার,
আজ্ঞাসুখে মত্ত যারা, আপনা হইতে তারা
দুঃখী দুঃখ মোচনে নাহয় যত্নবান ।
সুখী কি সহজে লয় দুঃখীর সন্ধান ?

১৩

সুখ-মত্ত-হিঁদুগণে, ভেদিয়া গগন,—হার !
করিয়া চিৎকার,
কহিলে দুঃখের কথা; মরমে নাপায় ব্যথা,
বিশেষি তোমার আমি কি কহিব আর,
রোদন নিনাদসহ, আমাদের শোকাবহ,
গানগুলি গাও তুমি হিঁদুদের কানে,
শুনে যদি করে দৃষ্টি বিধবার পানে ।

১৪

কাল আমি অতিশয় করিয়া যতন, কট,

শুক আনাইব।

সেসবে পিঞ্জরে ভরি, রাখি দিবা বিভাবরী,
 আমাদের শোকের সংগীত শিখাইব।
 স্পর্শ করি শুক সবে, গাইতে পারিবে যবে,
 আমাদের দুঃখপূর্ণ-সংগীত-সকল,
 ছেড়ে দিব, উড়ে উড়ে গাবে সবস্থল।

১৫

এমনি কোশলে আমি শিখাইব গান,—হার
 করি প্রাণ পণ,
 কি নগর, কি কানন, যেখানেতে দরশন,
 মানুষের পাবে, গাবে সেখানে তখন,
 এবিনা উপায় আর, নাহি বঙ্গবিধবার
 জানাইতে সকলেরে মনের বেদন,
 নাজানাতে, কে করিবে দুঃখ নিবারণ?

১৬

সর্বত্র গামিনী না কি তুমি প্রতিধ্বনি গো,
 শুন নিবেদন,
 এআমি বিধবানারী যাতনা সহিতে নারি,
 গাইবু দুঃখের গান যে কটা এখন,
 এইগুলি তুমি ধনি, তুলিয়া মধুর ধনি,

গেয়ে যদি শুনাও বন্ধীয় হিঁতুগণে ।

বড় উপকার তবে হয় বরাননে ।

১৭

উনিয়ম বেণ্টিক* কেন নিবারিল—হায় !

সহমৃত্যুপ্রথা ?

নাবারিলে সেই প্রথা, বিধবারা মর্মে ব্যথা,

নিয়ত এরূপ নাহি পাইত সর্বথা !

সহমৃত্যুপতিসহ, যাওয়া মছে দুঃখাবহ,

বাঁচিয়া বিধবাগণে যত দুঃখময়,

জলচ্চিত্ত পশা তত দুঃখময় নয় ।

১৮

ভালছিল একদিন দহন দাহন, কেশ,

সহিত পর্যাণে,

বহিতে হতনা আর, দাক্ষণ টৈবদ্য ভার,

যে বহে এভার, সেই এর দুঃখ জানে ।

প্রতিদিন যদি কায়, আশীবিস কামড়ায়

অথচ সে বিধে সুধু করে জ্বালাতন,

তার হতে শ্রেষ্ঠগনি, একদা মরণ ।

* সার উনিয়ম বেণ্টিক ১৮২৯ সালের ৪ ঠা ডি
সেম্বর সহমৃত্যুপ্রথা রহিত করেন ।

১৯

বিধবার বেঁচে থাকা বাঁচা সেত নয়,—হায় !

মরণ, বাঁচন,

মরণ, না বাঁচা সেই, বাঁচি বার সাধ নেই,

মরিলে বাঁচিয়া বাই, হবে কি মরণ?

ওগো ইউনুসখরি, হয় দেহ দয়া করি,

বিধবারিবাহপ্রথা বন্ধে প্রচলিত,

নহে সহমৃত্যুপ্রথা কর প্রবর্তিত !

২০

মাঝে মাঝে আজ কাল বিধবার বিয়া, হয়,

হেথায় হোথায়,

শনে একবারে মন, আত্মাদে হয় মগন,

আসি কুহকিনী আশা কত না বুঝায় ।

আহা ! বঙ্গদেশময় বিধবার পরিণয়

প্রথা, কতদিনে হবে অবাধে চলিত,

হে বিধি ! এমনদিন হবে উপস্থিত ?

২১

শোকের সংগীত মম আজিকার মত,

হইল সুগিত ।

বিরহে বিহ্বলা হয়ে, কি জানি কি এমু করে

এখন সে ভয় আসি হল উপস্থিত ।
 ওগো গুণগ্রাহীগণ ! অভাগীর নিবেদন,
 যদি হয়ে থাকে কোথা স্থানিত বচন,
 নিজগুণে সেই দোষ করিবে মার্জন ।

২২

কেন না শোকে-সিন্ধু মাঝে যবে মন,—হায় !
 হয় নিমগন,
 সেইকালে ভাল, মন্দ, ভাব, রস, ছন্দবন্দ
 অনুসারী হয়ে বাহির সরয় বচন ।
 এককথা সেসময়, পুন পুন বাহিরয়,
 পুনরুক্তি দোষ তাহে করোনা গ্রহণ ।
 বিধবা-বঙ্গাঙ্গনার এই নিবেদন ।

সম্পূর্ণ ।

অশুদ্ধ শোধন ।

পৃষ্ঠা	পঙ্ক্তি	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১৮	১৫	নিশী	নিশি
১৯	৬	শশী—বিলাসিনি	শশি-বিলাসিনি
২২	১১	কৌতুক	কৌতুক
২৪	৯	যষ্ঠম	যষ্ঠ
৩০	৫	আমোদে	আমোদ
"	৬	বিভাবরি	বিভাবরী
৩৩	১০	যেই	জানে
৪১	৮	শশুরালয়ের	শ্বশুরালয়ের
৫১	১৩	মেদনীকে	মেদনীকে
৫৫	১৯	স্থলেতেই	স্থলেতেই
৬৫	৯	মৃতুর	মৃত্যুর
৬৯	৪	নিষ্কাশিত	নিষ্কাশিত

২ পৃষ্ঠার ৪ পঙ্ক্তির পরিবর্তে

“সুধারস, প্রার্থিলে তা হয় কি সফল ?”

পাঠ করিতে হইবে।

৬৮ পৃষ্ঠার ১৫ পঙ্ক্তির পরিবর্তে

“অমূল জীবনধনে মনে গণে ছার।”

পাঠিত হইবে।

এই কাব্যের যে যে স্থলে পঙ্কজী শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, সেই২ স্থলে পদ্মিনী পাঠ করিতে হইবেক।

এতদ্ব্যতীত কবিতাগুলির অযথাস্থানে যে সকল চিহ্ন মুদ্রিত হইয়াছে, গুণজ্ঞ পাঠকগণ স্বস্বগুণ গণ রিমায় তত্তাবৎ সংশোধন করিয়া লইবেন।

—

এই কাব্যের প্রথম ও দ্বিতীয় কৰ্ম্ম। ঢাকা নূতন যন্ত্রে মুদ্রিত এবং অবকাশরঞ্জিকায় প্রকাশিত হইয়াছে।

বিজ্ঞাপন।

সুলভযন্ত্রালয়।

বর্তমান নাম হইতে ঢাকা নগরের অন্তর্বর্তী ইমামগঞ্জ মহল্লায় উক্ত যন্ত্রালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ডবলগ্রেড, গ্রেড, ইংলিশ, এবং স্মলপাইকা প্রভৃতি বিবিধ সুছন্দ অক্ষর সকল উক্ত যন্ত্রালয়ে আনীত হইয়াছে এবং সুদৃশ্য ফুলবর্ডার প্রভৃতিও তৎসঙ্গে সংগৃহীত হইয়াছে। যাহার যে অক্ষরে পুস্তক কি রসিদ যাহা ছাপাইতে ইচ্ছা হয়, আমার সহিত বন্দোবস্ত করিলে সুলভমূল্যে ও সম্ভাবিত সময় মধ্যে তাহা মুদ্রাঙ্কণ করিয়া দিতে পারিব।

ঢাকা—ইমামগঞ্জ
১২৭০ সন ৫ ই জ্যৈষ্ঠ

} শ্রীহরিশচন্দ্র মিত্র
যন্ত্রাধ্যক্ষ।

জানকী নাটক।

সীতার বনবাস রূতান্ত ঘটিত বীরকরণরসাত্মক উক্ত নাটক মুদ্রিত হইতেছে, শীঘ্রই প্রচারিত হইবে। মূল্য স্বাক্ষরকারীর প্রতি ১ টাকা বিনা স্বাক্ষরকারীর প্রতি ১।০ শিকা মাত্র।

ঘরথাকুতে বাবুই ভেজে।

উক্ত গ্রন্থনাম মুদ্রিত হইতেছে। একসপ্তাহ মধ্যে প্রচারিত হইবে মূল্য ৮০ আনা।

